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Мрачный макияж.
Распространенная тенденция 80-х. 

Ленинград, 1985 г.  
Из архива Тани Гангрены.

Юрий Рулев «Патриархальная вы-
ставка» 1986 г. 

Фото Наташи Васильевой.  
Из архива Юрия Рулева.

Марина. 
Ленинград, 1987 г.  

Из архива Димы Мертвого. 

Наверное, тогда же начались конфликты 
с родителями и я думал куда уехать. Cамый 
близкий город, более или менее культур-
ный, так сказать, который к тому же по-
хож на Венецию — это Питер. Денег было 
крайне мало, но я сел на поезд и приехал 
туда непонятно зачем. Было холодно, но-
чевал на вокзале, вторую ночь провел 
где-то в подъезде и заболел… Ну, думаю, 
все, крышка, где тут музыканты находят-
ся? И как-то, гуляя по улицам, встретил 
припанкованных ребят. Выглядел я тогда 
непрезентабельно, хотя и они не очень. По-
советовали они мне в Рок-клуб обратиться 
или пойти в «Сайгон». Происходило это 
в первой половине 80-х, в городе было уже 
немало меломанствующих и маргиналов. 
Тогда меня какие-то девчонки уволокли 
с собой. Приехали в этот Рок-клуб, позна-
комили меня с ребятами из группы «Пат-
риархальная выставка», в ней тогда был 
Юра Рулев, которого я недавно встретил. 
Выглядели мы похоже и думали об одном 
и том же. Рулев оказался отличным парнем. 
«Юрик, — говорит, — давай у меня останав-
ливайся и все, можешь пожить несколько 
дней, а потом чего-нибудь еще подыщу». 
Поехали на танцы где они играли. Куча раз-
малеванных девок, ребят в таком «глэме» 
а-ля синяки под глазами. Достаточно ин-
тересная там была андеграундовая среда. 
Молодежь с начесанными волосами, ста-
ринные пальто, у девушек черный макияж. 
И музыка по звучанию близкая к «панку», 
эдакий мрачный хард-рок, который очень 
соответствовал имиджу тогдашнего немного 
пообветшавшего Ленинграда. Песни были 
интересные, смысл их сводился к реани-
мации, каким-то смертям, в общем, кли-
нические случаи. В скором времени мне 
это поднадоело и через месяц я вернулся 
в Москву. Позже я еще много раз приезжал 
в Ленинград, когда у меня уже был анало-
говый сэмплер Ушакова с тремя линиями 
задержки, аналоговый кольцевой модулятор 
и набор эффектов для обработки звука.
Ближе к середине восьмидесятых я иг-
рал в группе «Джунгли», познакомившись 

с ними на их концерте. Понравилась нова-
торская позиция музыкантов, вот я и пред-
ложил подыграть им на «электронном» 
саксофоне. «Как это — на электронном 
саксофоне?» — спросили они. Это был сак-
софон с пьезодатчиком, подсоединенный 
к сэмплеру. Мне, кстати, пришлось за него 
работать грузчиком в «Детском мире», 
из которого пришел и первый синтеза-
тор. И вот, неожиданно Андрей Отряскин 
из «Джунглей» сам явился в Москву ко мне 
домой без звонка, телефона у меня тогда не 
было, познакомиться, посмотреть саксофон, 
сэмплер. Пригласил в Питер играть с его 
группой, а жить на чердаке консерватории, 
где он проживал сам, учась на истфаке 
университета и работая дворником. Нача-
ли репетировать. Я врубил свой саксофон, 
и он начал трубить и визжать как бешеный 
раненный слон, не по-человечески, непо-
хоже на саксофон. Это всем очень понра-
вилось. «Джунгли» показались мне такой 
сектантской группой в хорошем смысле 
этого слова. Они почему-то ни с кем не хо-
тели общаться. «Все играют попсу, это все 
попса, Юра, с ними не дружи…» 
Но я все равно знакомился со всеми, 
и с Вишней, и с Рыбой. Конечно же, позна-
комился с Игорем Веричевым и Валерой 
Алаховым, которые так увлеклись моим 




